Evocando el pasado

Hay olores, sonidos, canciones que hacen inevitable que vengan a nuestra memoria tiempos pasados, que nos trasladan en el tiempo, a veces muchos años atrás.
Yo, cada vez que escucho esta canción no puedo evitar recordar un momento de mi infancia, cuando contaba unos siete años. Me transporta a unas colonias de verano que para mí fueron especialmente duras.

Este es el único testimonio gráfico de ese verano. A ver si me encontráis.

Por aquél entonces, creo recordar que este tipo de colonias eran organizadas por las Cajas de Ahorros locales. En mi época, al ser una actividad subvencionada por dichas entidades, para muchos niños y niñas de familias humildes esta era la única posibilidad de poder disfrutar de unos días de vacaciones fuera de nuestros hogares.

En aquella ocasión, lo que en principio debería haber sido una actividad grata y divertida, se convirtió para mí en un pequeño suplicio.

Creo que fui yo quien pidió ir a uno de esos campamentos, y como es lógico a esas edades elegí el mismo destino —había dos o tres opciones– que mis amigas: "Las colonias de Fuenterrabía". Yo jamás había visto el mar y además así estaríamos tres o cuatro amigas juntas pasándonoslo pipa.
Podéis imaginar la emoción con la que preparé la maleta y todas las ropas que nos pedían que lleváramos, porque te decían exactamente qué es lo que tenías que llevar y cómo tenían que ser las ropas. Era una manera de llevarnos uniformadas. Estaba como niña con zapatos nuevos. ¡Iba a ver el mar, me iba a poder bañar en la playa! ¡Iba a estar con mis amigas! ¡Qué más podía pedir!

Llegó el día tan esperado y allí que me fui con mi madre, a la puerta del colegio a coger el autobús. Según iba llegando miraba para todos lados buscando a mis amigas, y no las veía por ninguna parte. Como había varios autobuses preguntamos cuál era el que iba a Fuenterrabía. Y... ¡Oh, sorpresa!.... ¡Estaba completo y sólo quedaban plazas en el que iba a Vera de Bidasoa!
Mi madre que me decía que subiera al autobús. Yo que no quería porque quería ir a Fuenterrabía. Que te subas. Que no. Mira que te doy. Que no quiero ir, que además no están mis amigas. Que te subas que se va a marchar el autobús y te vas a quedar en tierra, además ya verás cómo te lo vas a pasar muy bien. Que no me importa y que no subo. Y allí que me empujó, escaleras arriba. El autobús arrancó, y allí estaba yo, con la lágrima y el moco colgando, la carita pegada a la ventanilla diciéndole adiós a mi madre con la mano.

Todas iban con alguna amiga o con algún grupito. Yo no conocía a nadie. Me sentía sola y traicionada, totalmente fuera de sitio, sin amigas y yendo a un destino que yo no había elegido y del que jamás había oído hablar.

Yo me pegué a las monitoras y ahí era el único sitio donde encontraba consuelo. Supongo que en cierta medida también me habría acabado relacionando con el resto de las niñas, al menos con algunas, pero es curioso que no tengo ningún recuerdo de ello.
Sí que recuerdo la habitación supermultitudinaria y mi cama en un rincón (¡lo que no habría llorado yo en aquella cama por las noches!), las horas de la comida en aquellas mesas de cuatro, la hora de la merienda haciendo cola para recoger el trozo de pan con chocolate, el lavadero donde nos lavábamos la ropa con jabón de trozo (yo no sé si nos lavaríamos nosotras todas las cosas, pero esa imagen la tengo), el sufrimiento del fin de semana cuando algunas recibían la visita de sus padres y se iban a comer con ellos y unas pocas nos quedábamos mirándolas con envidia...
Fueron quince días bastante durillos pero que algún momento agradable también tuvieron. Uno de ellos era cuando por las noches nos reunían a todas en un aula y cantábamos o hacíamos alguna cosa más lúdica. Ahí fue donde aprendí esta canción, que dentro de todos los malos ratos que estaba pasando me traía un poco de alegría y me hacía olvidar las penas, y es que, por todos es sabido que la música alegra los corazones. Supongo que será por eso que la recuerdo con tanta intensidad.
El momento más feliz de todos fue cuando aquello llegó a su fin y pude regresar a mi casa.

Por supuesto jamás volví a ir a unas colonias de verano.